贾平凹有这样一位父亲

2013年2月20日，西北大学，贾平凹在法兰西金棕榈文学艺术骑士勋章授奖仪式上发表获奖感言。

贾平凹在挥毫书写。

人物档案

贾平凹，1952年生，陕西丹凤人。西北大学中文系毕业，陕西省作家协会主席，中国作家协会第八届主席团委员，中国书协会员，当代著名作家。第七届茅盾文学奖获得者。美国飞马文学奖获得者。代表作品有长篇小说《秦腔》《废都》《商州》《浮躁》《高兴》等。

贾平凹被誉为我国当代文坛屈指可数的“鬼才”。这位喜吃杂粮野菜，不爱膏粱厚味，平时无什么特别嗜好，唯独转动起笔杆子来便会浪飞潮涌的“独行侠”，在多个场合说：“父亲是对我性格和一生影响最大的人，父亲受儒家影响非常深，他非常严肃，为人正直，对我的教育很严格。”

酷爱写字的沉默少年

1952年2月，贾平凹出生在陕西省丹凤县棣花乡。父亲是一位中学语文教师，所以贾平凹读书比同龄孩子早一年。在最初的半年小学生涯里，他的学习成绩并不是很好。但受父亲的影响，贾平凹从小就特别爱写字，家里的墙上、瓮上、柜子上，到处都被他用炭糟子、石头写上了字。他还把大伯羊皮褥子上的羊毛剪下来扎成毛笔写字，每年清明过后，他把人家坟上的纸把子拿回来写。就这样一直读到初中，在贾平凹13岁那年，父亲被打成右派，初中只读了一年半的他，不得不辍学回到乡下。

据贾平凹回忆，自己从小就不爱说话，性格比较内向，久而久之便造成了他沉默寡言的个性。“在那种生存环境中，你只有沉默寡言，但好处是让你对外界的世态炎凉体会得特别深。”  

就这样，十几岁的他在水库大坝工地干活，一干就是几年。直到1971年，国家招收工农兵学员，酷爱学习的他有幸进入西北大学中文系读书。用贾平凹自己的话说，一切都是偶然的，“一到学校，我的整个人生就改变了。”

刚进大学的时候，贾平凹写的一首关于父辈相片的诗被发表在校报上，这是他变成铅字的第一篇文章。“那时全校几千名学生，唯一刊登的学生文章就是那首诗了。现在看它啥也不是，但当时对我影响特别大，从此以后，搞创作的兴趣就来了。” 

1973年8月，念大二的贾平凹在原《群众文艺》上发表了他的处女作《一双袜子》。教了一辈子中学语文的父亲，恐怕怎么也没想到，多年以后，儿子的文章《一棵小桃树》会被收进中学语文课本里。

惜饭有饭吃，惜衣有衣穿

在蒙冤的那两年里，父亲手抖得厉害，几乎过三天五天就要贾平凹来写一份申冤材料寄出去。“小油灯下，父亲讲他的历史，我逐字书写，寄出去的材料90%泥牛入海，而父亲总是自信十足。家贫买不起纸，到任何地方一发现纸就眼开，拿回来仔细裁剪，又常常纸色不同，以致后来父子俩谈起申冤材料只说‘五色纸’，就心照不宣。”

“当父亲终于冤案昭雪后，星期六的下午他总要在口袋里装上学校的午餐，或许是一片烙饼，或是四个小素包子，我和弟弟便会分别拿了躲到某一处吃得最后连手也舔了，末了还要趴在泉里喝水涮口咽下去。我们不知道那是父亲饿着肚子带回来的，最最盼望每个星期六傍晚太阳落山的时候。有一次父亲看着我们吃完，问：‘香不香？’弟弟说：‘香，我将来也要当个教师！’父亲笑了笑，别过脸去。我那时稍大，说现在吃了父亲的馍馍，将来长大了一定买最好吃的东西孝敬父亲。父亲退休以后，孩子们都大了，我和弟弟都开始挣钱，父亲也不愁没有馍馍吃，在他64岁的生日时，我买了一盒寿糕，他却直怨我太浪费了。”

父亲一生清贫节俭的习惯犹如家训一般被贾平凹传承下来。

贾平凹从小知道钱财来之不易。在他眼里，两元钱不是两元钱，是白花花一堆盐。小时候，母亲让他去买盐，两元钱要缝到衣服口袋里，到代销店后方拆线掏钱。两元钱的盐，是一大家子人好长时间的唯一调料。

如今，贾平凹已非寻常之辈了，但他有自己的生活爱好和消费习惯，他不忘父亲当年的家训：惜饭有饭吃，惜衣有衣穿。在他看来，惜衣惜食不等于吝啬。所以他要求自己永远保持先前的生活习惯和节俭美德。穿衣不挑剔，只要合身、舒服就行；吃饭不讲究，不贪吃鸡、鸭、鱼、肉、山珍海味，就爱吃家乡的浆水面。

“八百里秦川尘土飞扬，三千万人民乱吼秦腔，一碗粘面喜气洋洋，没有辣子嘟嘟囔囔。”此为贾平凹一篇文章中的描述。这不能不说是贾平凹从父亲那里传承的一种饮食文化境界。

严厉的父亲心中装满慈爱

在贾家家族里，父亲是个文化人，德望很高，以至大家分为小家，小家再分为小家，甚至村里别姓人家，大到红白喜丧之事，小到婆媳兄妹纠纷，都要找父亲去解决。父亲对家里人都严厉得很，尤其对作为长子的贾平凹非常严格。

贾平凹回忆道：“从上大学一直到父亲去世前，漫长的20年中，只要我回去，哪怕明天早上要走了，父亲前一天晚上肯定要开一个家庭会议，把妈妈弟弟妹妹都叫上，有时开到半夜一两点，跟孩子们讲人情世故，讲单位的事情怎么好好干，对人家长辈怎么尊敬，做人应该善良宽容，要谦虚不要张狂等等，就是说这些事情。这些老话，今天说了明天可能还说，所以大家都在那儿打盹。最后才说，到时候了吧，晚了，一点了，该睡了，大家才散了睡了。每次都这样，长长短短几个小时。”

因此，贾平凹很怕父亲，父亲说什么，赶紧听完，听完就想跑。在父亲面前，他似乎一直长不大。即使结婚之后，他都一直不敢在父亲面前吸烟，直到自己的孩子上学了，有一次回家父亲递给他一支纸烟，贾平凹才一下子觉得：“在父亲心目中咱也是个大人了！”

1982年春天，贾平凹因一部作品受到批评，当时压力很大。父亲听人说了，专程赶30里路到县城里去翻报纸，熬煎得几个晚上睡不着。后来又搭车到城里看儿子。“我的一些朋友恰在我那儿谈论外界的批评文章，我怕父亲听见，让他在另一间房内休息，等来客一走，他竟过来说：‘你不要瞒我，事情我全知道了。没事不要寻事，有了事就不要怕事。你还年轻，要吸取经验教训，路长着哩！’说着又返身去取了他带来的一瓶酒，说：‘来，咱父子都喝喝酒。’他先倒了一杯喝了，对我笑笑，就把杯子交给我。他笑得很苦，我忍不住眼睛红了……”贾平凹说。

父亲的严厉，从某种意义上讲，成就了贾平凹。对父亲的敬畏，使贾平凹刻苦地走上了文学之路，以后更成为了一个文坛的领军人物。父亲日日夜夜跟他唠叨的“做人要宽容、要善良、要谦虚、要好好干事”，影响了他的一生。在以后的日子，更成为了他的财富。